
Pri{tina, 7. februar 1999.

Drage `ene,
po{to svaki dan pitam sebe da li }u

pre`ivjeti do sutra ili da li }e me biti sutra,
nameravam da pi{em vama i celom svetu
i izrazim svoja ose}anja i iskustvo. Makar
i neka bude samo iskustvo ili ose}anje, ali
pla{im se, a vrlo je mogu}e, da ostane i
kao… (ne volim da ka`em tu re~ jer se
pla{im).

Po~e}u o paranoji. Uop{te ne znam
da li je to paranoja ili stvarnost. Ali, ljudi
koji me dobro znaju, i znaju gde ja idem i
{ta radim, znaju me kao jaku, sna`nu i
hrabru devojku. Oni misle da ja ne treba
da se pla{im nikada i ni~ega!!!

Eeee, drage `ene, sad se pla{im i te
kako, i zamislite – nasred Pri{tine. Pla{im
se svakoga nepoznatog ~oveka koji mi se
pribli`ava na ulici, iz bilo kog pravca,
pla{im se kola koja prolaze blizu mene,
pla{im se nepoznatih ljudi koji dolaze u
kancelariju, pla{im se sva~ega… Pla{im
se ~ak i u ro|enoj ku}i. Svaki dan idem na
posao i razmi{ljam: „Koje }e biti slede}e
mesto, slede}i kafi}, ko }e biti slede}i
~ovek – ̀ rtva ru~ne bombe?“

Se}am se davnih vremena dok sam
bila dete, na televiziji sam gledala rat na
Bliskom istoku. Se}am se imena Bejrut, a
kasnije, osamdesetih i po~etkom devede-
setih, se}am se Belfasta. Mislila sam o
tome {ta se tamo de{ava i kako padaju
bombe, tek tako. Nisam imala predstavu
kako se `ivi dan za dan. Naravno, nije mi
palo napamet da }e jednom Pri{tina po-
stati takvo mesto, isto kao {to nikome u
Ex Yu, nije palo napamet da }e na ovim
prostorima po~eti RAT.

Ali, OVDE se odvijao i odvija RAT.

05.02.1999.
Preksino}, posle radnog vremena

iza{la sam sa prijateljem da pri~amo i da
popijemo kafu. Da li ste ikada probali da
iza|ete u kafanu i da stalno gledate na
vrata kafi}a ko ulazi, {ta ima u rukama i
ko stoji blizu kafi}a. To je u`as. Ostali
smo u kafi}u od pola {est uve~e do osam
sati, stalno gledaju}i na sat.

Vra}amo se ku}i preko centra zato
{to je svetliji put. Dok se pribli`avamo ra-
skrsnici kod studentske menze, blizu mog
naselja Suna~ni breg, ~ujemo jaku deto-
naciju. Bilo je 8.20h uve~e. U jednom tre-
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nutku, ostali smo bez re~i. Gledali smo se
u ti{ini. Gledaju}i jedno u drugo pitamo
se: „Mogli smo da budemo slede}e `rtve,
bilo je samo 100 metara dalje od nas?“

Po{to moj prijatelj radi u OSCE, od-
mah je motorolom zvao posmatra~e
OSCE-a. Pribli`avali smo se mestu doga-
|aja, svaki trenutak sam ~ekala da vidim
`rtvu, molila sam se da ne bude: dete, `e-
na ili mu{karac…

No, sre}om `rtava nije bilo, gledali
smo o{te}eni SRPSKI kafi}, a policija je
ve} bila tu. Ostali smo kratko vreme tu
dok nisu stigli posmatra~i OSCE-a, kasni-
je smo nastavili put. Promenilo se i to ma-
lo na{eg raspolo`enja koje smo imali.
Kome je padala napamet druga tema i
drugi povod za daljnji razgovor. 

Dokle }e ovo da traje i koliko }e ̀ rta-
va biti???

Valjon mi ka`e, nemoj sutra da izla-
zi{, bi}e opasno, o~ekuje se bacanje bo-
mbe na ALBANSKI kafi}.

Jo{ lo{ije sam se ose}ala kad sam
stigla ku}i, po~eo je da me boli `eludac
od nervoze. 

Stalno se pitam jo{ KOLIKO vreme-
na, muke i sile da bismo pre`iveli, JO[ i
JO[ i JO[?

STALNO mi je `ao moje mladosti i
energije koju tro{im na ovakve stvari,
stalno mislim kako `ive moje prijateljice
u SAD, Nema~koj, Engleskoj, Australiji.
Te{im sebe time {to imam prijateljice ko-
je `ive i lo{ije od mene, u Ruandi,
Ka{miru, Palestini…

druga bomba, 06.02. 1999.
Zamislite, sino} dok sam slu{ala ve-

sti BBC-a kod Mimoze, ostala mi je jabu-
ka u ustima. Opet eksplozija bombe. U
naselju Ulpijana, u jednoj prodavnici kod
gradske pijace. Tri `rtve albanske nacio-
nalnosti, me|u kojima devojka od 17 go-
dina. 

Ostajem bez re~i. Definitivno nema
izlaska. Da li je to re{enje? NIJE.

Svaka nedelja u Pri{tini odnosi po
nekoliko ̀ rtava, po nekoliko o{te}enih lo-
kala i zapla{enih lica koja ne izlaze van
ku}e posle 18.00h.

Moramo nastaviti da `ivimo kao da
se ni{ta ne de{ava. Znamo da se moramo
probuditi svaki dan, i}i na posao, u {kolu,
raditi ili sedeti u ku}i, jesti, kupovati,
popiti kafu u nekom retkom kafi}u koji
radi i gde ve}inom idu stranci (za sada na-
jbezbednije). Pri~ati sa prijateljima, `eleli

to ili ne, praviti planove za
budu}nost??? Ali… Da li }e
biti budu}nosti?

Znam da sam `ivela danas,
ne znam da li }u `iveti sutra. 

Stalno se se}am Skarlet
O’Hare, o sutra }u misliti kad
svane zora.

Nora Ahmetaj
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