
28 marta 1999
Ju~e nisam mogla da vam pi{em, ni-

sam imala vremena, i ne samo zbog toga
ve}, pre svega, jer sam bila duboko potre-
{ena onim {to su mi kazale/i prijatelji/ce
sa Kosova.

Prvo }u vam ukratko opisati ovda{nji
ambijent. Svi mediji isklju~ivo prenose
ono {to govori General{tab Vojske Jugo-
slavije (VJ).

Od ju~e je zavladala nepodno{ljiva
euforija oko obaranja nekog supermode-
rnog aviona, F-117. Svi redom – bilo me-
diji, bilo ljudi po ulicama ili skloni{tima
(do sada nisam, niti }u i}i tamo, ali ljudi
su mi pri~ali) – slave to obaranje. Stanje
se ukratko mo`e opisati kao: homeginza-
cija, patriotsko jedinstvo, viktimizacija,
uniformnost…

Parole, pesme, slogani, spotovi koji-
ma nas neprestano bombarduju su u sle-
de}em duhu „neprijateljske, zlikova~ke,
agresorske… snage mogu da nam nanesu
materijalnu {tetu, da prouzrokuju ljudske
`rtve, ali nikako ne mogu da uni{te duh
naroda koji, iznad svega voli slobodu…“

Ovo nam emituju non-stop na sva tri
kanala Radio Beograda. To za~injuju ep-
skim poemama, posebno onima o Kosov-
skoj bici (1389), himnama o „svetoj ko-
sovskoj zemlji“, partizanskim pesmama
iz II svetskog rata, novim i starim sporo-
vima, a sve samo da nahu{kaju, da pod-
greju nacionalisti~ka i patriotska ose}a-
nja. Pritom, na tim medijima nijednog
apela koji bi pozivao na razum i smirivan-
je raspomamljenih strasti. [to se ti~e kon-
certa organizovanog, izgleda, od strane
beogradskih op{tinskih vlasti, a pre sve-
ga, SPO-a, tamo naravno nismo oti{le. Li-
~no nisam `elela da u~estvujem u op{tem
haosu. I same parole govore dovoljno
„Beograd je spreman da se bori i pobedi“,
„Bolje rat nego pakt“, „Vojska se bori na
svoj na~in, mi pevaju}i“, „Svi smo jedno,
niko nas ne mo`e pobediti“, „Ne predaje-
mo se, ne povla~imo se“, „@ivot damo, sa
Kosova se ne povla~imo“, „Ako treba da
umremo, umre}emo svi zajedno“, itd. Ni-
jedna jedina re~ koja bi nagove{tavala
sporazum, dogovor, `aljenje, saose}anje
zbog patnji svih ljudi. @rtve imaju etni~ku
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pripadnost: na primer neki peva~i na tom
trgu su tra`ili minut }utanja „za na{e `r-
tve“. Patriotske pesme, rok muzika, sme-
njuju se sa religioznim napevima: spal-
jene su zastave mnogih zemalja, pre sve-
ga SAD-a uz urlike „Srbija, Srbija“. Bilo
je ~ak i dirljivo videti toliko ljudi na ulica-
ma, ali, na`alost, sadr`aj de{avanja i po-
ruke su pru`ale mizerni prizor. 

Ka`u da }e ovakve manifestacije da
se odigravaju svakodnevno. I ja i mnoge
osobe meni bliske znamo da se radi o
stra{noj manipulaciji. Videle smo i ljude,
jednu grupu Roma, kako izra`avaju svoju
odanost srpskoj dr`avi ispred ameri~ke
ambasade, uzvikuju}i parole „@ivot da-
mo, Kosovo ne damo“, „Kosovo je Srbi-
ja“.

Radi se, o~igledno, o logici potla~e-
nih: biti na strani ja~ih od sebe. 

@alostan prizor.
Televizija je, po peti put, od po~etka

intervencije, prikazivala film „Kosovska
bitka“. Repertoar je svakog dana u tom
stilu.

Razgovor sa prijateljicama iz Pri{ti-
ne: ju~e sam dugo poku{avala da stupim u
telefonski kontakt sa njima. Imala sam
sre}u.

^ula sam jezive stvari, trudi}u se da
makar deo toga prenesem: „Niko ne izlazi
iz ku}e, ne pomaljamo nos ni do vrata.
Ju~e sam provirila kroz vrata i drhtala
sam od straha. Niko kome je drag ̀ ivot ne
pomi{lja da iza|e napolje. Telefonske lin-
ije u samom gradu skoro i da ne funkci-
oni{u. Hrane ve} manjka. Pitam se: dok-
le? Ovo su re~i moje prijateljice aktivistk-
inje za ljudska prava. „Blizu moje ku}e,
bila je eksplozija, sva su mi stakla na pro-

zorima pukla, poku{avam da pokrpim
kako znam i umem.“ Ovo mi je kazao stu-
dent medicine koji je ostao da ~uva svog
oca koji ima sr~ane smetnje. 

Pita me: „[ta ka`u? Kakve su prog-
noze?“ Ostala sam nema. Na kraju smo
razmenili par re~i utehe, podr{ke, ja nje-
mu, on nama. Opet upadam, kao nebro-
jeno puta tokom ovih ratova, u hijerarhiju
`rtava „ovo {to se nama ovde de{ava nije
ni{ta u pore|enju sa onim {to je tamo.“

„Ulicama lutaju bande, to su pu{teni
iz zatvora, paravojni, ko zna… koga sve
nema. Upadaju u ku}e, iseljavaju ljude,
kidnapuju ih, masakriraju… Ve} nam po-
nestaje hrane, ostalo nam je jedva 50 kila
bra{na. To je sve“, pri~a mi preko telefona
prijateljica iz Pri{tine.

Neko je ovih dana rekao: „NATO NA
NEBU, MILO[EVI] NA ZEMLJI“. Ko-
ji cinizam, koja zamka! [ta da ka`em o
koncertu na kojem su u~estvovali, pre ne-
ki dan, rok peva~i, kao Bajaga i Rambo,
koji su nekada pevali protiv rata, za mir?
1992. Rambo je ~ak pevao na koncertu
„Za Sarajevo“! Vra}am se na svedo~enje
ljudi iz Pri{tine. „Nemam vi{e sedativa,
fale mi lekovi za srce. [ta da radim?“ Ona
koja me je uvek te{ila, ona koja mi je
uvek ulivala nadu, ona mi sad zahvaljuje
na pozivu, pla~u}i. „@ivim u mraku, po-
mo}i niotkuda. Pustili su bandite da rade
{to im padne na pamet…“ Moj moralni i
emotivni imperativ (makoliko pateti~no
zvu~alo) jeste da provodim sate i sate i
poku{avam da uspostavim telefonsku ve-
zu sa Pri{tinom, danas je urodio plodom.
„Tek sad vidim da ovakvo iskustvo ne
mo`e da se prenese. Videla sam toliko
izbeglica, raseljenih, uvek sam mislila da
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ih razumem, da shvatam ono {to im se de-
silo, ali tek sada to shvatam. Za{to nisam
odavde oti{la? [to sam ~ekala do zadnjeg
momenta? Iako znam da nemam gde da
odem, spakovala sam kofer. I kad bi bilo
hrane, ne bih mogla da jedem.“

Pitaju}i o ljudima u Beogradu, ona
koja nikada nije ose}ala etni~ke barijere,
pri~a: „Po nekim zgradama, po privatnim
ku}ama, kom{ije, Srbi i Albanci, pri~aju
izme|u sebe, negde su se i dogovorili:
„Ako do|e policija brani}emo vas“ ka`u
neki od Srba koji su ostali u gradu. „Ako
do|e U^K/OVK {titi}emo vas“, ka`u Al-
banci. Strah, u`as, to ih je nagnalo da se
pribli`e jedni drugima.“

Ne mogu da prenesem sve {to sam
~ula, ali znam da je za mene ovaj mali lju-
dski geto od neprocenjive vrednosti. 

Ponovo uzbuna. Uspele smo da uh-
vatimo „Slobodnu Evropu“. U Pri{tini ne-
maju struju od preksino}. Alternativna
mre`a podr{ke i komunikacije koju smo
napravile nas par daje nam slede}e infor-
macije. U Vrnja~koj Banji i Kraljevu lju-
di se u`asno pla{e mobilizacija. Stalno
sti`u kov~ezi rezervista poginulih na Ko-
sovu. I u Sand`aku ljudi be`e, svi ho}e da
odu. „Mi koji smo ostali, uznemireni
smo, smrtno upla{eni. Srpska policija uz-
ima sve kamione, vozila, posebno ona ve-
}a, sve su to privatna vozila, ljudi se naj-
vi{e boje paravojnih.“

Na „Slobodnoj Evropi“ su upravo re-
kli da je na Kosovu broj ubijenih (ne sa-
mo od strane vojske, ve} i policije i para-
vojnih) prema{uje u Pri{tini cifru od 200.
To se ne mo`e potvrditi. Broj proteranih
dosti`e cifru od pola miliona. U Crnoj
Gori (kao {to je poznato tamo nije pro-

gla{eno ratno stanje) politi~ka klima je
sasvim druga~ija: dovoljno je videti nji-
hove novine. Ipak, i tamo postoje opasni
znaci, ljudi misle da je gra|anski rat nei-
zbe`an.

Danas su u Podgorici [e{eljevi radi-
kali organizovali miting „protiv Zapada“ i
to je ljude u Crnoj Gori veoma uznemiri-
lo. U Crnu Goru je stiglo 3000 prognanih
sa Kosova. Dragan [o}, ministar pravde u
crnogorskoj vladi, javno je odbio poziv za
mobilizaciju kazav{i „svako mora da od-
lu~i {ta da radi po vlastitoj savesti“.

Svakim danom stanje je gore, po~ela
je, ka`u, „druga faza“. Svuda glasine, vi
imate vi{e inforamcija od nas, ali ja znam
da ova „zavera“ lokalnog i globalnog mil-
itarizma opasno su`ava prostore za nas, i
da uskoro ne}e ni biti tog prostora. Kako
da se optu`i globalni militarizam a da se
istom merom pa i vi{e, ne optu`i ovaj lo-
kalni, kako osuditi bombarodovanje, a ne
osuditi masakre, represiju, u`as etni~kog
~i{}enja na Kosovu? Ono je i pre postoja-
lo, ali sad, ovom vojnom intervencijom,
ljudi na Kosovu pla}aju jo{ vi{u cenu?

U ovom trenutku, na{ ljudski geto
dobro funkcioni{e, dobra je uzajamna po-
dr{ka. Va{a podr{ka nas sna`i i zna~i nam
mnogo.

Grlim vas dubokim prijateljstvom i
ne`no{}u, va{a prijateljica Sta{a

(Pisano na {panskom, prevedeno mnogo
vremena kasnije na srpskohrvatski, po-
slato 28.3.99. svim na{im mre`ama kon-
trainformacije.)
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